倒不是我像武林高手一樣，害怕拿手絕招外洩，被人學走，青出於藍，自己就得退出江湖；而是對大部份沒有寫作，也可以安安樂樂過生活的人來說，這篇文章也許看完了就看完了，不會在心裡掀起波瀾。
但我希望，真的有人能「看得見」，或至少和過去的我一樣，一直在尋找完美無瑕的寫作方法。
看到這裡，也許你已經明白了：我寫作的終極秘技，不是天馬行空的想像力（雖然這很重要），也不是強化自己的修辭技巧（雖然這也挺重要），而是「看見」──我「看得見」我寫的東西，這就是答案。
～～～～～～～～
我並非靈媒，也沒有神通，但我的的確確掌握了一項能力，就是「視象化」（visualization），也就是「身歷其境」。
以最簡單的話來說，我在開稿前，必須要先讓腦袋放空半小時（有時超過），確認接下來要寫什麼樣的人物和情節──「確認」不等於「思考」，因為對我來說，大致的情節和人物個性早在下筆前好幾個月，甚至好幾年前，就已出現在我心中了。（欲知我收集小說靈感的獨門絕招，請見這兩篇文：寫武俠小說最常被問到的十大問題之三；家兔和野兔：寫作靈感泉湧時的快樂和痛苦）──然後閉上雙眼，開始「看」。
起初，只能看到一團渾糊不清的影子，然後整體格局慢慢浮現：我要寫的場景，我要寫的人，以及最重要的──現場的氣氛，都一一出現在視界內。
