總瀏覽量----破10萬我就去慶祝

2019年5月30日

《杳杳寒山道》八年奮戰賣書心得&最後一位購書讀者──隨之讀後感


齋主第一部武俠小說《杳杳寒山道》
1998.1開稿(十一歲,小五寒假),
2007.12.25.完稿(二十歲,大三上),
2011.3.30.出版(二十四歲,碩二下),
2019.5.9.賣完最後一本(三十二歲),購書讀者為武俠小說家(筆名隨之)。
~~~~~~~~~~
剛賣書時,我的心情像噴泉沖上半空,每天興奮激動不已,忙著與讀者互動、與出版社聯絡,和寄書給讀者。

但後來逐漸發現書界殘酷的事實:
新書基本上只會在新書區放一個月(封面朝外),一個月後就會被移到書店後半去了(書背朝外)。

而且一個月也是退書期限的開端

第一次曉得書被退時(印書小鋪網站上可以讓作者登入,查各書店進或退幾本自己的書),非常震撼,應該說是驚嚇吧!以為自己哪裡做錯了。

後來才發現,問題不在自己,而是某些書店一開始進書太多,一個月後評估賣不完,就會開始退回出版社倉儲;另外,大環境對賣書的影響(尤其武俠小說現在又不流行),以及像我這種沒有名人背書的小人物出書的辛苦,也會影響賣況。

過去八年來,《杳杳寒山道》一邊是出版社和書店賣,一邊是我自己賣:我一天到晚上網查書本賣況,情緒起伏甚大,同時還要寫論文,畢業後找工作(教授助理/出題/翻譯),以及寫其他部武俠小說和同人文,過著相當忙碌的人生。同時,我請朋友在FBPTT上幫我宣傳,開始有一點點知名度,慢慢練習以作家的身分跟讀者在線上互動,而這並不容易。

可想而知,宣傳的代價是有人看了興奮,也有人不爽。我收過不少痛罵我和小說的來信和留言,其中令人印象深刻的幾句是「我寧可花錢去買飲料,也不要買你的小說」、「你連意識流都不懂,配寫武俠小說嗎?」、「比不上哈利波特就不要出來寫!」還有很多更難聽的話,因為沒這幾句這麼有創意,我就不放上來了。

收到謾罵信,當然深感驚嚇和難過(有陣子我只要經過大排長龍的飲料店門口,就會心情低落);儘管當時很多同學朋友安慰我,說那些人根本沒讀過你的書,只是見不得別人好而已,我還是沮喪了很長一段時間。但表面上我儘量撐住,設法鼓舞自己,而其中一個自我鼓勵的方法,就是上各大圖書館查詢我的書(有的是我捐的,有的是書商下單進貨)。每次只要看到有讀者借閱《杳杳寒山道》,我就愉快起來,紛亂的心緒也得到撫平。

除了圖書館館藏借閱情況,偶爾收到陌生人的鼓勵,也讓我受寵若驚:不少同行作家(大部分是男性,也有幾位女作家;有寫武俠的,也有奇幻或財經類的)來信及留言鼓勵,或在FB上與我閒聊彼此的寫作情況(「吃早餐了嗎?」、「正在7-11櫃台旁邊吃邊寫」、「我現在在電腦前吃,等等也要開工了」);雖說大家都沒見過面,彼此也都不熟,但知道世上還是有一小撮作家在努力奮鬥搖筆桿(或按鍵盤),終究是值得安慰的事。

此外,郵局大叔的鼓舞和讚揚也讓我相當高興。每次我寄書時,郵局櫃台的兩位大叔都對我很好,曾對其他客人介紹我是作家,也曾親切問我寫作及賣書現況(寫了多少字,出新書了沒,書鋪到哪裡,賺多少錢)。在此謝謝兩位大叔!

在《杳杳寒山道》卷一中,已退隱的前輩名俠簡逢秋曾向徒兒楊果表示,願意為他重出江湖,決戰玉牌首領,替他無辜枉死的家人報仇;然而,楊果拒絕了。他還年輕,還有熱血,還想到江湖上自己去闖一闖;縱然他也曉得,自己的武功與玉牌首領天差地遠,師父出馬較有勝算,他仍無畏艱險地走上江湖路,結交魏子儀等朋友,自己面對敵人,自己化解生死危機,而非依賴師父為他出頭。

儘管我出書賣書之路跌跌撞撞,八年來承受非常大的壓力,但回想起來,我仍不後悔,就像楊果一樣。因為人生有些事,總要自己去嘗試;只有堅持下去,才能讓夢想有機會實現。

由衷感謝所有在《杳杳寒山道》出書過程中協助我、贊助我的好友、同學、師長以及陌生人;感謝印書小鋪/白象文化張先生及編輯和經銷人員;謝謝每一位來買《杳杳寒山道》的讀者,無論你是跟我買的還是到書店買的;謝謝每一位去圖書館借閱《杳杳寒山道》的讀者;謝謝許多朋友、師長和陌生讀者在讀完《杳杳寒山道》後,寫下熱情洋溢的心得寄給我,讓我能和大家分享。

最後,謝謝這八年來,在我生命中陸續出現,對我有極重要影響的摯友和好友:
謝謝JW,謝謝你拓展我的閱讀視野,傾聽我的心聲;
謝謝丹澐,謝謝你帶給我歡笑,和我分享作品,在作家之路上攜手奮戰。
還有MAH,雖然你和JW一樣,現已從我的生命中走出,但你是第一個聽到決戰長安故事的人(高三午休時,我在電梯旁的走廊上邊吃便當邊比手劃腳演給你看,還記得嗎?),我不會忘記你的。謝謝你!

最後的最後,我要和大家分享《杳杳寒山道》最後一位購書讀者──隨之的心得。他是一位武俠小說家,才氣縱橫,分析獨到,令我極為佩服;我本來不認識他,但與他在FB上連日來幾番暢談後,深感最後一本書是賣給他真是我的榮幸!更不用說他幾天前還大方地把讀後感傳給我。以下這篇讀後感長達三千多字,徵得他同意後,我將它貼在此處,和你們分享:

杳杳寒山道心得

何其榮幸,成為從作者閒逸齋齋主莫凡手上最後一位買到《杳杳寒山道》的讀者,心中諸多想法分享。

自居一名創作者身分,首先令我格外留意的,是作者的用字遣詞。個人武俠閱讀經歷之中,在杳杳寒山道之前,只有金庸的十五部長短作品。金庸小說的用字平實簡單,鮮少使用筆墨細細描寫角色身周景致,他的文筆值得欣賞之處,是用典與深厚文學素養,於景物、甚至武功招式的刻畫上,往往只用了「三分劍法」多未寫全。然而,齋主的寫作手法全非如此,一次日升、一次日落、或是決戰長安的高高艷陽,金烏的種種臉色變化在齋主筆下無窮無盡,猶如霓虹二使的銅牌衣裳,七彩光芒隨角度盡情閃爍——而這也才是事實。試問今日太陽升起的風雲變化,可有多少與昨日相同?齋主用最細膩的觀察,抬起手中生花妙筆,用恆河沙數的譬喻——如此難以想及,卻又如此貼切的喻依——將一個全新的江湖呈現我們眼前。尤其北門、南莊、中興幫的三種城牆,在齋主的徐徐敘述之下,各自呈現了其主的風度氣概,同是防備嚴謹的武林大幫,讀來卻又迥然不同。

如此精闢美妙的文字,也造就我們在決戰長安、寒山決戰的各樣閱讀饗宴。那媲美相對論的最後一劍,身為讀者的我,也真能在字裡行間品味時間澈底慢下的感覺,對照後來魏子儀述說只是一滴血落下的時間,更令我為那最後一劍的細筆刻畫震懾。

除卻文采,另一讓我印象深刻的,則是齋主於破折號、分號、驚嘆號等等標點的運用。破折號與分號分明了文章頓挫,而驚嘆號,在我個人閱讀印象之中,極少見其夾雜小說之中,真要有,必是在對話之中呈現。而杳杳一書裡,每每到了緊要關頭,多使用驚嘆號帶動讀者情緒,加重緊張刺激,更使讀者迅速被吸入那一個個生死瞬間。

至於書中武學的設計,也同樣是精彩絕倫。全書敘述最為詳盡的武學,毫無疑問,是主人翁楊果的「風雲十九劍」。我當時讀到此段之時,實在是嘆為觀止——每一招、每一式,描摹的都不只是外觀而已,還包含了諸多心境轉折、諸多巧思,最明顯如「風疏雲緩」到「風捲殘雲」即是如此。從交鋒,到纏鬥,到詐敵,再到奮力一擊,短短十九招之間,敘述了一個以心為主,以劍為輔的滔滔故事。這正是杳杳一書最為獨到之處:分出武功境界的全新標準。

書中角色的拚奪爭鬥,其勝負之數並不在於招式內力的實際強弱,而實在於誰的心智堅韌更能贏過敵人,如楊果所以能與魏子儀鬥到平手,並不是源於多得了「風雲廿八劍」,而是因為悟出了「雲動心法」——這也是書末玉牌首領必定落敗的原因。楊果與魏子儀並肩作戰,其信任、情誼、對彼此的關心如鋼索般緊緊將二人的心牽在一起,化作玉牌首領面前一道再多陰謀詭計、再強招式也難以突破的銅牆鐵壁,終於逼出了楊果的「風蕭蕭兮雲亦寒」擊敗大敵。而玉牌組織所以灰飛煙滅,也全輸在「心」上。南莊攻防戰中,為什麼聯軍終於取得勝利?因為簡小凌攻心。二百人投降,這是一個多麼可畏的事實!東城峽一役中,玉牌首領以高官厚祿「邀請」簡小凌加盟,簡小凌笑了笑,果斷的道:「門都沒有!」證明其心志堅韌遠勝於玉牌組織,終於能憑藉心中堅不可摧的信仰,說得玉牌組織投降。

這一切,又牽涉到人物刻畫與其特色。為什麼楊、魏、簡三人能有如此強大的心志?魏子儀與另外二人不同,他的強壯心志,一來自於他的天性,二來自於他自十四歲起對自己的種種磨練,三來自於家人遭滅的憎恨,四來自於他對劍道的追求。他的一生,就似驚濤,一襲墨藍,愈是往下探索,愈覺冰冷玄奧,一旦巨風拂中他的身上,他的孤冷,大至再多人物也能一擊吞下。這也讓我喜看他舞驚濤勝過殘恨,殘恨是他心中的痛,故而以此手刃仇敵,但驚濤與他才是相同靈魂,唯有驚濤,才能與他齊達劍道頂峰。是以故事最末,魏子儀選擇了讓殘恨陪伴亡母,讓自己終於遠離昔日仇恨。

另一方面,楊果與簡小凌心志強壯如斯,我認為有以下幾因。第一,他們對社會正義有著極為強烈的追求,他們心中有著美麗的願景,期待江湖能在他們的行俠仗義之下變成美好的太平世界。簡小凌與師弟好管閒事,任誰也瞧得出來,無須多言。至於楊果有此想法,從他義助柳耀光、救霓虹、管瓦上霜、援藍小雯種種情節便能讀得分明。似望月吟,他是純白的化身,為世界的不平而鳴。因此,他不做違背俠義之事,眼見李昪見事分明、為政得體,為了百姓,楊果甘心放下內心仇恨,留書飄然而去,還間接使得李昪更懂愛民。能在仇恨之外看見一個人的實際善惡,並為眾生和平作出決斷,是全書我對他最為佩服的地方。第二,他們年輕。杳杳一書中,楊簡二人正處現今「熱血青年」的年紀,他們血氣方剛、壯志待酬,一顆心熱的為自己堅持之事沸騰,拋頭顱、灑熱血,只賣義氣,不管生死,如此初生之犢不畏虎的精神,又豈能輕易被玉牌首領三言兩語打動?第三,他們的家庭有遺憾。簡小凌自幼從來不得父母同時關愛,好不容易父親回來,母親就要走,待到自己年紀稍大,母親更是一去不返。因楊果之故,簡小凌的家庭是破碎而不圓滿的,他光鮮亮麗的外表之下,內心始終卻了一塊。我無法想見他與楊果笑語談天之時,內心暗藏多少哀傷,但偏偏他不讓一人看見,只是呈現出自己最堅強的一面,彷彿什麼事都沒發生過——又或者以他的個性,他真已說服自己什麼都沒發生過,這我便不得而知了。而楊果闖蕩江湖乃是因為家破人亡,方失怙恃就出外闖蕩,對他人的同理心尤其明顯。家,是最溫暖的避風港,連最後靠山都被擊碎之人,內心是柔軟的。他們看過不完美,因此能在收起自己的哀傷之後,用心去貼近別人的想法。他們對於行俠世界有著更深的渴望與使命感,惟願不再有人經歷與他們相同的不幸,這也呼應了我上所提及的第一點,促使他們心志遠較常人堅韌。第四,自然是因為他們擁有彼此的友誼。一個人行俠仗義,是孤單的,人善被人欺,屢屢奮身助人,未必會得到相應的回報。不過,一旦有了夥伴在旁為彼此打氣,他們就能在傷痕累累之後持續保持對社會的熱情,終於造就他們堅強超過玉牌組織。而玉牌首領雖也曾經品味友情,但他與劉晨嵐的友誼並不純粹,而有一部分是建立在利益與野心之上,一旦二人友情斷線,他對野心及利益的追求便會無止盡的膨脹,終於走上滿手鮮血的征伐之路。

書中對女角的刻畫亦是鮮明有趣,徐若霜、方雲珂、藍小雯、芳兒等主要女角各個性情相異,偏偏又均是如此惹人喜愛。她們的特色在於堅強與勇敢,作為小說中的女性角色,她們不托庇於男性之下,各自作出自己的選擇,直言表明自己心意,活出自己的人生。除此,書中刻意安排長輩角色隱居抑或死亡,使得書中男女角色更無罣礙闖蕩天涯,讀著書中少男少女任性快活,心情隨之奔放,角色的不同個性也一一亮眼起來。

最後,終於談到情節的安排。此書的故事主線有條不紊,從南莊、中興幫、北門依次而行,最後回到寒山,首尾相應,情節相扣,思緒極易釐清,讀來乾脆爽快。但這並不代表其內容單調易猜。在主角路線簡單之下,魏子儀邀下的長安之戰霍然插入,二人感情奇峰突起,超脫簡明路徑,一躍成為全書最大看點,直至全書最後依然激盪熾熱,甚至對全書結局有著顛覆性的影響。加上杳杳含有大量推理成分,處處伏筆絲絲入扣,讀來全無冷場,我也一頭栽進文字的天羅地網之中,當真相信楊果與魏子儀上寒山真是為了與彼此搏鬥。弄明真相,回頭細望,諸多初次瀏覽悄悄滑過的文字全然有了意義,讀來就似風拂雲開,恍然大悟。此類例據不勝枚舉,還是自行翻讀方知箇中妙處。

書中各個配角的故事亦是深刻用心,好比「四冰人」蒙受的天大冤屈,一次讀來,是多麼令人心傷與同情。如此巨大的一個陰謀,赫然在書首之時出現,一舉托出了徐若霜的正直與無辜,強化了角色的悲劇張力,更顯出了楊果一眼識穿徐若霜清白的不凡之處,使二人的結合水到渠成、順理成章。此一故事雖與後方劇情關聯性較小,卻澈底拉出了作品的深度;丁長河與司空玉琳的故事與此亦有相似妙處。一個又一個微小的故事不斷拼湊,終於接合出這部深度廣度俱備的武俠鉅作。

洋洋灑灑不小心走過千餘字,以上便是個人閱讀《杳杳寒山道》一書的繁雜心得,謝謝耐心閱讀於此的你。總之,此為文采奧妙美麗、武學重大突破、人物鮮明可愛、情節緊實牢扣的武俠佳作,特別感謝介紹齋主給我的師長,及於我閱讀過程中屢屢和我談天分享的齋主本人。此書值得一讀再讀。

隨之 於108.5.245.25


非常謝謝隨之認真又熱情的小說心得!
他即將完成長篇武俠著作,出書後還望大家多多捧場!

再次謝謝八年來陪伴我走過這條武俠賣書路的所有人!!!
我第二部武俠三修中(希望明或後年一定要出版!這次別再延了),
第三部武俠寫到第十三章(全書三十章),
我會一直寫下去的,謝謝支持我的你們!!!

閒逸齋主人莫凡 筆 108.5.30.10:34AM.

2 則留言: