總瀏覽量----破10萬我就去慶祝

2012年4月11日

寶藏、寶刀與秘笈:害死武俠小說的三大要素

「你在寫武俠小說喔?」別人常這麼跟我道,邊說著,臉上邊露出自認瞭然的神色:「武俠小說……不就是為了搶寶物劍譜,打打殺殺,搶得死去活來嗎?」

從未看過武俠小說的人對武俠的第一印象(加上影劇改編的推波助瀾),恐怕就是這個了。

寶藏、寶刀與秘笈──正是這三大要素害死武俠小說。確切點說,是將這傳統三要素發揮到極致的作家,害得武俠小說儘管擁有廣大讀者群,仍無法跨越國界和文化的領域。

誠然,歐美人士亦有對武俠好奇者,但其興趣主要在對東方武學;但若提到情節,他們每每抱怨武俠千篇一律為了上述三物搶破頭(真的,確實有外國人這麼對我說),因此寧可去看武打過癮的功夫片,也不願看武俠小說。

為什麼推理小說如《福爾摩斯》能深入全世界人心,而不只受到英美人士喜愛,武俠小說卻無法走出自己設下的界限?別說外國讀者有限,就是華人讀者,一聽「武俠小說」四字,無論大意為何,作者費盡心思強調獨特性,便說什麼也不肯買,連翻上一頁也不願意的,亦大有人在?

我身為自費出書的武俠小說家,在盡力推銷自己作品的同時,遇到這些情形,總不禁深思:究竟武俠小說出了什麼問題?為什麼明明現已有許多作家推陳出新,大眾對武俠小說的觀感,仍停留在50年代?

於是,我想到了這三個要素:寶藏、寶刀與秘笈,便開始對它們著手分析。

先聲明,此文也許會得罪部份同行以及武俠迷(尤其是某作家的粉絲)。然而,古龍生前曾說,武俠小說應該求新求變;因此,若能藉此文探討一般人對武俠小說的迷思,進而使這門文類更加創新,不斷完善,追求進步,我也算是實現了古大俠(以及我自己)一部份的心願了吧!

~~~~~~~~~~~~~

武俠小說在描寫寶藏、寶刀與秘笈上,總歸來說,可以分成三類:
 
一、真寶藏,真寶刀,真秘笈

有人說,年輕人血氣方剛,逞強好鬥;等年紀大了,鬥的就不是武力,而是比錢多,錢多了還想要更多,終究淹沒自己的人生。

而在第一類的武俠小說裡,由於人人不是對武癡狂,就是對錢癡狂(或是兩樣一起來),為此爭得死去活來,血流成河,亦不稀奇。這類武俠作家的代表,就是金庸

金庸《連城訣》裡,萬震山、萬圭、戚長發、凌退思等人為了奪得寶藏,連自己的女兒、徒弟或師兄弟都不顧了;《倚天屠龍記》裡,江湖群豪為了傳言中號令天下、誰與爭鋒的倚天劍和屠龍刀,鬥得你死我活;《射雕英雄傳》中,幾大頂尖高手為了爭九陰真經,一樣恩怨交纏,歐陽鋒甚至還因練了假的真經,經脈錯亂而發瘋;《笑傲江湖》裡,不少高手低手全為了辟邪劍譜或喪命、或自宮,死傷更為慘烈,無辜如岳靈珊也成為親爹和丈夫暗鬥下的犧牲品。

確實,第一類的武俠小說(如金庸小說)意圖透過爭奪寶藏、寶刀與秘笈,來寫人性的貪婪和自私。但同時我們也看到,書中的寶藏、寶刀與秘笈,全是真的

試想,《連城訣》卷末的寶藏若非早被塗上毒藥,奪寶眾人豈不發了大財?《倚天屠龍記》的倚天劍和屠龍刀能號令天下,雖實源於刀劍中的武穆遺書,但刀劍本身也是罕見之利器,否則金毛獅王謝遜威風凜凜的形象,又何以總與屠龍刀結合在一起(他也可以繼續用原來那把狼牙棒啊!)?而且武穆遺書為金庸號稱憑此可百戰百勝之寶典,不也是秘笈的一種?只不過是兵學秘笈,而非武學罷了。《射雕英雄傳》裡,九陰真經只是想奪的人(如歐陽鋒)練不成,不想奪而無意間學會的人(如郭靖)練了之後,還不照樣成為一代宗師?同樣地,《笑傲江湖》的辟邪劍譜雖說練後陰陽難辨,性格古怪,但林平之和岳不群倒也真功力大進,一個報了家仇,一個奪得五嶽派掌門之位,兩人渴想多時的目的都達到了。

因此,我們能怪人性貪婪嗎?金庸雖給為奪寶藏、寶刀與秘笈而不擇手段的人淒慘的下場,卻也並未否認,書中這三要素,確有令人一步登天,實現美夢的實力。

到最後,故事結束了,奪寶者紛紛死去,但這三樣寶物還在,人性的貪婪也還在。第一類的武俠小說一本接著一本,刻畫貪婪,卻未提出可行的解決方案,書中人物也依然沉淪貪海,在作者的牽引下不可自拔。這豈非跟現實人生中,人人瘋樂透,而不計較中頭獎後可能反遭討債、借錢、分家、打劫、索命一樣?

為什麼我們要讓第一類的武俠小說來主宰武俠市場,以及我們對武俠的認知呢?

二、寶藏不是真,寶刀不可靠,秘笈不重要

前述第一類的武俠小說的弊病,早在其全盛時期,便已有人察覺,並對此提出全新的見解──此人就是古龍

古龍《絕代雙驕》裡,眾多高手爭奪藏寶秘圖,寶藏還未尋到,為此喪生的人便不知凡幾;直到小魚兒潛入「江南大俠」江別鶴書房,才發現原來是這個「大俠」畫了一張張虛構的藏寶圖,令它們流入江湖,好引得武林中人為了並不存在的寶藏自相殘殺。

在《多情劍客無情劍》裡,古龍先是寫了品評天下兵器的百曉生「兵器譜」,但又藉李尋歡和青衣人的對話,來打破讀者對寶刀寶劍的迷思:

  李尋歡沉默了半晌,望著手裡的小刀,緩緩道:「我這把小刀只不過是大冶的鐵匠,花了三個時辰打好的,但百曉生品評天下兵器,小李飛刀卻排名第三!」
  青衣人長長嘆了口氣,道:「你的意思是說,兵器的好壞並沒有關係,主要的是要看用兵器的是什麼人。」

而在《武林外史》裡,古龍更藉王夫人之口,嘲諷盲目追求秘笈的人(或許也包括了喜歡寫這一套的作家):

  王夫人道:「武功秘笈乃是死的,試問世上究竟有幾人的武功真是自這些秘笈上學得的,智慧、毅力、經驗,再加上時機,才是練成絕藝的真正要素,只不過世人無知,常會被這些武功秘笈的種種傳說迷惑而已。……

透過描寫「寶藏不是真,寶刀不可靠,秘笈不重要」,古大俠意在言外地諷刺了第一類的武俠小說,也提升了小說中反派高手的境界(江別鶴、青衣人和王夫人都是反派,卻不會如金庸筆下的歐陽鋒般,身陷對三要素的渴求而不可自拔,而是反過來看透人性,以智慧操弄武林中人的欲望),更讓讀者見識到武俠小說的新一面。

古龍畢生都在與號稱「文壇盟主」的金庸競爭,其實他沒什麼好爭的,皆因在我看來,他作品的格調已遠在金庸小說之上。

三、寶藏還是送人好些,寶刀不帶也無所謂,秘笈總還不如歷練

有了第二類的武俠小說的創新思維,許多作家即以此為基底,延伸出各種頗富興味的變化,其中我最欣賞的,是黃易的《大唐雙龍傳》(以下暱稱大唐)。

大唐出類拔萃之處,在於一次挑戰寶藏、寶刀與秘笈三大要素,卻不落俗套。

貫穿全書的「楊公寶庫」,據聞成功進入者非但能富可敵國,更可推翻當政者,坐上皇位。然而,與金庸(尋寶者皆醜惡反派)及古龍(尋寶者皆無腦笨蛋)相較,黃易更加大膽,從一開始便賦予寇仲(書中兩大正派主角之一)加入奪寶開國行列的萬丈雄心,卻不曾讓他貪婪無度、迷失自我。

小說中段,寇仲偕友徐子陵成功找到寶庫,以庫內強弓勁弩、金銀珠寶擴充軍隊實力,卻沒有貪取庫內寶刀寶劍,而是大方散給為他效命的部屬。

憑藉寶庫裡直達皇宮大內的密道,寇仲大可率軍經寶庫攻陷皇城,取李唐皇室而代之;然而,當他千辛萬苦,於隋末爭霸戰中和李世民拚個平手時,卻為了不讓突厥人趁中原戰爭而南下荼毒生靈,毅然放棄原來計畫,與李世民握手言和,共同對抗外敵。

試問誰能在億萬財富、寶刀寶劍和唾手可得的帝位前,仍能保持赤子之心,為天下蒼生著想?寇仲做到了。我佩服他。

提到寶刀,寇仲的「井中月」寶刀在書中極富盛名,卻不是人人得到此刀,都能使出如他一般的驚世刀法。在他之前,已有許多人擁有過此刀,卻無一人能令刀身迸綻黃芒;只有當他真氣貫刀,刀身才黃芒大盛。這也說明了擁有寶刀並不能讓人武藝大幅增強,而是只有夠實力的英雄,才有資格和寶刀相配。

另外,或許為了證明寇仲即便不用寶刀,亦可擊敗群雄,黃易特別寫了一段寇仲潛入長安後,在波斯胡寺遭十多名一流高手圍擊,當時他因為井中月事先被敵人掉包成普通鋼刀,索性不帶刀,空手與敵交鋒,照樣突圍而去。

由此可見,真正高手如寇仲之所以武名大盛,憑的不是寶刀寶劍,而是真本事。

又如秘笈,大唐從開頭便引得眾人爭奪的,便是江湖四大奇書(另三本為慈航靜齋的《劍典》、陰癸派的《天魔訣》,以及在黃易早期作品《破碎虛空》中出現的《戰神圖錄》)之一,據傳練後能令人武功大進、長生不老的《長生訣》。

但寇仲和徐子陵雖無意習得《長生訣》,卻沒有轉眼便成為武林高手,更別說長生不老了。他們一樣被二三流高手追殺,捲入無數江湖及政治風波,打打逃逃了許多集。

黃易在書中曾比喻,所謂武學秘笈,只是練後能提升自己武功層級的上限,並不能令人當下功力倍增。就像一個小池塘,水再滿,也無法滿過池塘所容上限;而秘笈的功用,在於將小池塘挖深拓寬,成為大湖,使其擁有更大的儲水量。

但水並不會憑空出現。若寇仲徐子陵練了《長生訣》後,未能以此為基礎,再繼續精研武學、多方歷練,那兩人充其量也不過就是個只有池塘水量的半乾大湖罷了。

因此,大唐裡雖有秘笈,卻更強調個人智慧及歷練。寇仲在與準岳父「天刀」宋缺交手後(宋缺也是個不靠秘笈而成功的絕頂高手),若有所悟,結合兵法創出「井中八法」,成為一代用刀高手。徐子陵觀羅漢像,自然悟通密宗手印,後更融合本用於佛法修行的九字真言,成為和寇仲不分軒輊的一代高手。

由上述例證可知,對第三類的武俠作家如黃易而言,「寶藏還是送人好些,寶刀不帶也無所謂,秘笈總還不如歷練」,因為這三要素都是死的,人的天賦、智慧及不斷地精益求精,才是成功的關鍵。

四、寶(?)藏,寶(?)刀,秘(?)笈

這裡標題雖為「四」,但我不過區區一個小作家,不敢自號第四類。只想閒聊一下,分析過上述三類的武俠小說後,我自己的《杳杳寒山道》又是如何刻畫寶藏、寶刀與秘笈這三要素。

《杳杳寒山道》裡,沒有奪寶場面(十一歲初稿時,仁義幫有個眾人爭搶,藏有預言的玉連環;高中畢業重寫時,把這段刪掉了,因它不符合我後來的思想)。多寶山莊雖富可敵國,莊主錢慧最後還不是被玉牌組織以毒酒一杯簡單收拾掉,可見縱擁天下珍寶,欠缺智慧,仍是走不得江湖。

至於寶刀寶劍,書中一樣沒有,但有「八大名劍」,即暴雨、凌波、龍鳳、紫玉、藍田、驚濤、殘恨及望月吟,其中望月吟為楊果配劍,驚濤為魏子儀配劍。然而,這「八大名劍」和一般武俠的寶刀寶劍有何不同呢?

書中有道:「八大名劍本身絕非什麼削鐵如泥的寶刃,之所以有名劍之稱,全因它們各深藏一個感人的故事 。比方說,楊果的望月吟,據傳就是在鑄劍師為師弟所害後,於主人遺體畔望月而吟,引官府找到枯井中的遺體,為死者復仇;而殘恨本為魏子儀生母梅花仙子配劍,因魏子儀少小與父絕裂,離家闖蕩,梅花仙子思子過悲,鬱鬱而終,死前交代此劍必遺贈魏子儀,因此,這把劍對魏子儀而言,象徵了他對娘親鬱逝而生的罪疚及思念。

劍背後的故事,而非它的鋒利,成就了劍的名聲。

而劍本身亦和劍客生出微妙的感情。楊果幾乎喪命時,望月吟「彷如和主人同時陣亡的馬兒,慘白如雪的微光幽沉下去,再也不動」;魏楊兩人化敵為友時,望月吟「亦綻放純瑩晶亮的藍白光暈」,彷彿也為他們高興。寒山決戰時,殘恨由銀灰轉為淡灰,再黯淡如岩,最後「激亮純瑩滾燙的冰焰」直撲玉牌首領,反映出魏子儀在營救楊果的過程中,由漸漸絕望,到下定決心,寧犧牲性命也要守護摯友這一連串的心情轉折。

劍與人的情感,兩顆心的激盪,是我真正想寫的,而非老生常談的寶刀寶劍。

三要素裡,《杳杳寒山道》唯一提到的是秘笈。「冰塊人」鬼玉面盜取各派秘笈,又將罪過推到四名結義兄妹頭上,最後在各大門派追殺下,掉入湖底深洞,被迫潛居二十年。可笑的是,他研讀秘笈後,創出吸攝之術,將魚蝦甚至是過路人吸下湖底來飽餐一頓(應該有人看得出,我是在諷刺哪位作家的「吸X大法」~),卻從未想過動腦筋爬出洞去。

反觀同樣掉入洞的楊果,在冰塊人死後,僅憑望月吟、匕首及冰塊人袖子接成的長布條,便像攀岩一樣,成功爬上二十丈高的石柱,逃出湖底洞,辦到了冰塊人花二十年也辦不到的事。他能逃出生天,憑的並非秘笈,而是智慧與勇氣。這一小段情節,也是我對第一類武俠小說常見的「主角掉入某密洞/山谷/黑牢,找到某秘笈,練成逃出後成為曠世高手」這類老梗的嘲諷。

書中另一名聲更大的秘笈,是《梅花素箋》。此書據傳融貫梅花仙子及其夫──武林盟主藍蕭蕭的頂尖武學,引得無數武林客覬覦;梅花仙子為了打消眾人貪念,臨終前在眾目睽睽下,一把火將書燒燬。然而,此舉只是障眼法,素箋正本傳給她女兒藍小雯,兩冊副本則分別傳給丈夫摯友樂朋生之女徐若霜,以及她自己的摯友甘露仙子。

多年後,徐若霜一家身懷素箋之事曝光,引發各大高手齊聚華山(特別挑華山,也是來諷刺某作家的~),逼死徐若霜父母,徐若霜則和楊果一同逃出。兩人在華山某地道裡,針對素箋,亦有段奇妙的對話:

  徐若霜微微一笑,輕鬆的道:「他哪來練功的閒情呢?順道告訴你個小秘密,就是素箋上記載的內功──也是它最精華的部分──其實是宜女不宜男的。而其他記載的暗器啦、毒藥啦,說穿了也不過是將各類武器作一個總整理,最多讓你被射傷時,曉得射中自己的是什麼東西,並不會讓人閱後馬上武功大進的!」
  楊果一愣道:「真的嗎?那你當時……為什麼不對那些人──」
徐若霜聳肩道:「說了他們會信嗎?就是給他們搶到了手,練起來也事倍功半,回家給妻子看看還差不多。」
  楊果不禁大笑道:「你這秘密還是別說的好,否則下次來搶素箋的,豈不全換成女子高手了?」

以現代用語來講,《梅花素箋》對男性高手而言,不過是百科全書。日後透過此書,楊果知道自己身中青水菊之毒,知道藍蕭蕭被暗殺前中了明玉液之毒,知道幾種可拿來閉氣詐死的藥;但光是知道這些,並無法讓他揪出兇手。他還是得透過無數次戰鬥及參悟武道,才有望擊敗敵人。

此外,徐若霜和藍小雯兩人雖練素箋內功,也成為一流高手,但以實力論,仍不及同輩的魏子儀和楊果,甚至不及同為女性的北門掌門華凌(魏楊華三人均未練過任何秘笈)。由此可見,再重要的秘笈也不如練武者自身天份及後天努力管用。

~~~~~~~~~~~~~

以上直抒胸臆,談了許多寶藏、寶刀與秘笈三要素在不同武俠小說中的表現手法,雖為個人一偏之見, 也希望更多武俠作家能藉由轉化這三大要素,將武俠小說由瀕死化為重生,讓不看武俠的人也能愛上武俠小說,更讓人們對武俠小說的刻板印象再不復存。

謝謝你們耐心看到這裡!

閒逸齋主人莫凡 筆 101.4.11.11:01AM.


*《杳杳寒山道》一套三冊各大實體及網路書店販售中,
亦可email到作者信箱jshw7654@gmail.com 64折洽購!



102.1.28.齋主曰:目前《杳杳寒山道》已賣出300多套,
《跨國宿敵案》&《臨終的偵探和雨中的醫生》也已二刷,謝謝大家!!!!
兩者合購的話,《杳杳寒山道》本來500NT(64,書店賣原價780NT)只要465NT,
福爾摩斯同人本A5左翻158頁定價240NT只要130NT!!!
(
同人本預購才附簽名,武俠&同人合購就均附簽名喔!)
PS.
關於《杳杳寒山道》簡介,福爾摩斯同人本試閱及簡介,簽名事宜及書價郵資等計算方式,請見:http://jshw7654.blogspot.tw/2013/01/blog-post_28.html

謝謝大家!!!!!



 

沒有留言:

張貼留言